Fear X - 2003

Director: Nicolas Winding Refn

  Tercera película del danés Refn, quien viaja a Estados Unidos para hacer su película danesa. Económicamente hablando, un rotundísimo fracaso. Qué rotundo: inmenso, épico, abismal, titánico. Tanto, que Refn y su productora se fueron a la quiebra. Una lástima considerando que "Fear X", a todas luces una película arriesgada y nada convencional, es un notable y fascinante visionado, sobre todo por los riesgos tomados por Refn, cuya seguridad en sus decisiones potencian la película en aquellos aspectos que bien podrían haber quedado timoratos y contraproducentes en manos menos firmes. La jugada le salió cara, pero al menos su película no se vio afectada por nada de ello -ya saben, pérfidos cortes u obligados cambios de guión con tal de atraer al espectador Míster Simplón y su esposa Doña Simplicia-, y de principio a fin se sentirán extrañamente cautivados. Refn logra, y con creces, su propósito inicial.


  John Turturro es un guardia de seguridad en un centro comercial cuya esposa fue asesinada junto a un policía, todo en misteriosas circunstancias y sin que se haya dado con el asesino. El shock no es menor y Turturro se obsesiona con saber quién demonios mató a la mujer de su vida, así que comienza su propia investigación, la que lo llevará a terrenos difíciles de describir.

  Si en "Pusher" Refn lo lograba pero tomando un camino atípico para esos fines y en "Bleeder" intentaba hacer lo mismo pero a través de un camino entre lo típico y lo atípico -una mezcla que no funcionó, triste decirlo-, en "Fear X" el danés desarrolla eso, su querido thriller psicológico, mediante la forma tan ansiada: la estética suave y elegante, precisa y milimétrica, vehículo idóneo para lo surreal, lo onírico, la potente imaginería y la perpetua extrañeza de confundir lo real con lo irreal: estar de pie en terreno ambiguo, dejarse llevar por esas cautivadoras secuencias y no buscarles mayor explicación. Un thriller psicológico en toda ley...
  ...aunque también una investigación, una historia más o menos detectivesca: una incógnita a revelar, un proceso que seguir, ¿una respuesta que encontrar? Buscar en las grabaciones de las cámaras de seguridad, analizar datos y relacionarlos entre sí, etc. Un aspecto que aunque a Refn no le parezca primordial, de todas formas hilvana coherente y convincentemente, al menos hasta determinado punto, cuando toda regla narrativa pierde importancia y más importa el viaje y su significado que el dato duro y certero.
  Dos vertientes, la investigación emprendida y la sensación de pérdida -también visto de esta forma: guión y dirección-, a las que Refn sabe sacarle el jugo "por separado", pero también como un ente fusionado, de manera que los límites de cada aspecto se diluyan en la insondable oscuridad que rodea a Turturro -o que nace de él-, especialmente pasados los 50 minutos aproximadamente, cuando la película en sí se sumerge en un lugar del que luego no sale del todo, lo cual digo como un halago, pues es también la intención de Refn: perderse en la mente del protagonista, quedar tan descolocados y desorientados como él, preguntarse qué pasó, cómo fue la cosa, si algo de esto tiene sentido.
  ¿Qué es "Fear X"? ¿Una representación de las culpas, una escapatoria inconsciente del mundo, una huida de lo doloroso, la creación de excusas? Cada uno tiene que verlo por su cuenta, ni siquiera Refn pretende dar respuestas claras al respecto -él mismo lo ha dicho-, lo que es otro punto agregado, pues nos dice que para el director lo más importante no es un guión matemático cuyas piezas caigan milimétricamente una junto a la otra para armar este intrincado rompecabezas; Refn pretende usar las herramientas cinematográficas en vez de conformarse con contar una historia de manera más o menos aceptable. Para el danés lo importante es lo sensorial, la atmósfera que envuelve este lío, por lo demás muy bien construida desde el inicio mismo, el cual nos muestra a un Turturro teniendo una visión de su ya muerta esposa entrando, bajo la nieve que cae, a la casa de enfrente. La extrañeza continúa de la misma forma hasta que se dispara en el tramo final, cuando el protagonista, por razones que claramente no expondré, llega a un hotel en otra ciudad con tal de continuar su investigación. En ese hotel lo que pasa es tan importante como lo que no pasa, eso a nivel argumental; así como también destaca su particular y onírica ambientación -lo cual pueden notar en algunas capturas-, eso a nivel estético. Es como si ese hotel fuera otro mundo, otro plano, otra dimensión... extraño, pero muy atractivo. Cada segundo que sucede entre esas paredes vale mucho la pena, con toda seguridad lo mejor de la película: el grado de magnetismo es mayúsculo. Difícil escapar de ahí...
  La influencia de David Lynch es notoria, tanto en lo estético como también en lo narrativo, con un argumento que para mí recoge muchas cosas de "Lost Highway" y "Mulholland Drive". Con eso digo bastante y no es necesario decir más... ¿o sí? Claro que sí: advertencias. La primera, probablemente la única que se me ocurre, es que no entenderán nada luego de la mitad, menos al final, lo que ya he señalado que me parece notable y genial, que es parte del encanto de la película. Ya lo dije, para Refn es más importante la investigación como experiencia, como excusa para caer en esa espiral psicológica donde discernir qué es real y que no es todo un reto, que como una historia de preguntas y respuestas y finales "satisfactorios". Refn se introduce en la mente de un... de un... de un sujeto como Turturro, que será lo que sea que ustedes concluyan. Por último, nótese el título de la película y su logo, que claramente sugieren (1) una ruptura entre dos cosas -¿dos lugares, dos realidades?- y (2) que algo desconocido -¿externo, interno?- acecha al quebradizo protagonista, con la natural sensación de intriga y desubicación. ¿Dónde empieza, dónde termina este entuerto? Insisto, para qué hacerse preguntas...
¿Que no entendiste la trama? Viejo, no has entendido la película.